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Herta Heidegger, geb. Graf, Jahrgang 1928, wächst in einer ar-
men Arbeiterfamilie in der Obersteiermark auf. Durch Erlebnisse 
in ihrer harten, aber doch glücklichen Kindheit und Jugend wird 
sie sozial sensibilisiert und findet schließlich durch ihre Lebens-
beziehung mit dem Kommunisten Hubert Heidegger Eingang in 
die Welt der Arbeiterbewegung und in die KPÖ. Sie gründet mit 
Hubert eine Familie und wird in der Folge in der Frauenorganisa-
tion BDF aktiv, ab den 1970er Jahren auch als Sekretärin für die 
Obersteiermark. Nach dem frühen Tod ihres geliebten Eheman-
nes (1983) wird sie KPÖ-Gemeinderätin in Trofaiach (1985 bis 
1997). Nach einem Schulungsaufenthalt in Moskau veranstaltet 
sie zahlreiche organisierte Reisen in die ehemalige Sowjetunion, 
in die damals sozialistischen Staaten Osteuropas und in andere 
Länder. Bis heute ist Herta politisch interessiert und aktiv. Nun 
hat sie ihre Lebensgeschichte verfasst.
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Kindheit und Jugend

Oh, du meine Familie und Freunde
Oh, du mein Österreich

Oh, du meine Erde
Wenn nur endlich Frieden werde!

H.H.

So fing alles an

Ich wurde am 17. November 1928 in Bruck an der Mur als Kind 
eines armen Mädels geboren, das selbst unter schwierigsten 
Umständen aufgewachsen war. Meine Mutter Antonia Gläsel 

lernte ihren Vater nie kennen, weil für ihn damals unter gar kei-
nen Umständen eine Heirat in Frage kam. Man kann fast sagen, 
das war zu der Zeit so Sitte, irgendwer würde das Kind schon auf-
ziehen, weiter wurde nicht gefragt. Im zarten Alter von 14 Jah-
ren verlor meine Mutter ihre Mutter, bis dahin waren die beiden 
bei einem Bauern in der Nähe von Turnau gerade geduldet. Da-
mit war nun auch Schluss. Meine Mutter musste sofort vom Hofe 
weg, wohin, war dem Bauern gleichgültig. Schließlich war Mutter 
bei einer Tante untergekommen, später führte sie das Schicksal zu 
einer feinen, jüdischen Familie in Wien. Dort ging es ihr endlich 
einigermaßen gut. Sie lernte sehr viel von diesen Leuten, die es 
gut mit ihr meinten, aber nach einigen Jahren zog es sie dann doch 
wieder zurück in die Steiermark, und zwar nach Aflenz, wo sie in 
einer Apotheke Arbeit fand. Sie war ein schönes Mädchen und so 
lernte sie schließlich einen jungen Maurer namens Alexander Graf 
kennen. Meinen Vater. 
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Zu der Zeit, als ich geboren wurde, gab es große Wohnungsnot, 
aber mit viel Glück fanden meine Eltern schließlich doch eine klei-
ne Zimmer/Küche-Wohnung in Tutschach bei Aflenz. Bis alles so-
weit geregelt war, dass wir einziehen konnten, wurde ich vorüber-
gehend einer alten Frau zur Obhut übergeben, von wo mich meine 
Mutter aber bald wieder abholte. Nun waren wir eine richtige Fa-
milie. 1932 kam mein Bruder Alexander auf die Welt, damit waren 
wir also vier Personen in der winzigen Wohnung.

Bald entschloss sich unser Vater, für uns ein Haus zu erbauen, was 
sehr mutig war, denn in den schwierigen Dreißigerjahren fehlte es 
an allem, ganz besonders an Geld. 
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Erste Schritte in die „große, weite Welt“

Das folgende Erlebnis aus meiner frühesten Kindheit ge-
schah noch in der Zeit, bevor wir nach Jauring in unser 
eigenes Haus zogen.

Vor dem Haus mit unserer winzigen Wohnung, befand sich ein 
netter Hof mit einigen Holzhütten darauf, schön der Reihe nach 
aufgestellt, am Ende der Reihe gab es ein einziges Klosett für alle 
Bewohner, die Häuschen waren von einem Lattenzaum umgeben. 
Morgens und abends kam ein Milchauto vorbei, das war immer 
eine spannende Abwechslung für uns Kinder. Wir durften nämlich 
nicht hinaus, das wurde sehr streng gehandhabt, denn es hätte uns 
ja was passieren können. 

Ich war schon als kleines Kind sehr neugierig, so wollte ich unbe-
dingt wissen, wie die Welt denn hinter dem Zaun aussehen wür-
de. Dieser Lattenzaun umgab unsere kleine Lebenswelt. Das Tor, 
wo nur die Erwachsenen aus- und eingehen durften, blieb für uns 
Kinder verschlossen. Doch mein innerer Drang, einen Blick nach 
draußen zu werfen, war so groß, dass ich es irgendwann nicht 
mehr aushielt und so werkelte ich eines Tages in einem unbeob-
achteten Moment so lange am Türschloss herum, bis ich endlich 
nach draußen kam. In diesem Augenblick, wo ich so schutzlos da 
draußen stand, überkam mich ein mulmiges und doch unglaublich 
aufregendes Gefühl. Alles da draußen war neu für mich. Das also 
war die „große, weite Welt“. 

Ich war fünf Jahre alt. Mit meinen kleinen Händen hielt ich mich 
ein wenig ängstlich an einer Holzlatte fest, das gab mir ein biss-
chen Sicherheit. Mein Blick schweifte hinüber zu einigen Bauern-
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häusern, einem Gasthof und ein paar Einfamilienhäusern. Eine ge-
schotterte Straße führte nach Thörl. Soviel wusste ich. Links und 
rechts des Weges befanden sich magere Wiesen und einige Sträu-
cher. Ein paar Schafe weideten ganz friedlich in dieser so stillen 
Gegend.

In dem Augenblick der Versunkenheit kam schließlich das schon 
erwähnte Milchauto vorbei, das Geräusch des Motors riss mich 
aus meinen Gedanken, der Staub der Straße wirbelte durch die 
Luft und hüllte mich ein. Damit war es vorerst einmal vorbei mit 
meiner Neugier auf die große, weite Welt. Schnell huschte ich wie-
der hinein in den sicheren Hof und hoffte inständig, dass mich nie-
mand gesehen hatte.

Und so war es auch: Meine Eltern haben nie von dem unerlaubten 
„Ausflug“ erfahren.

Mein Elternhaus in Jauring
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Mein Vater

Kindheit und Jugend haben mich tief geprägt, nehmen also 
eine ganz besondere Bedeutung in meinem weiteren Le-
ben ein. Ich werde niemals vergessen, wie arm meine El-

tern waren, wie sehr mein Vater gelitten haben muss, während er 
für uns Kinder schließlich das Haus in Jauring gebaut hat. Ziegel 
um Ziegel hat er zusammengetragen, Sand geschaufelt, geschuftet 
im Schweiße seines Angesichts. Es war ja wie gesagt kaum Geld da, 
er musste alles selber machen. Ich werde aber auch niemals ver-
gessen, dass es tausende Familien gab, die ein ähnliches Schicksal 
hatten. 

Wir sind 1935 in das noch unfertige Haus eingezogen, so musste 
wenigstens keine Miete mehr bezahlt werden. Neben dem Haus 
hat Vater eine Holzhütte errichtet, was sich als kluge Entscheidung 
erwies, denn dort konnte meine Mutter dann zwei Ziegen, zwei 
Schweine und vier Hühner halten.

Durch die viele Schufterei hatte mein Vater schließlich unter gro-
ßen Ischiasschmerzen zu leiden. Trotzdem ging er seiner Arbeit 
als Maurer nach, wir mussten ja schließlich von etwas leben. Va-
ters Leiden wurde aber immer schlimmer, zum Schluss ging er 
schon mit dem Stock zur Arbeit, zur selben Zeit musste bei uns 
auch noch der Keller ausbetoniert werden. Dabei stand Vater mit 
den Füßen im eiskalten Wasser. Das alles zusammen war einfach 
zu viel. Eine kurze Zeit plagte er sich noch, dann musste er seine 
Arbeit aufgeben und wurde ins Krankenhaus nach Graz gebracht. 
So blieb Mutter mit uns Kindern allein und musste die Familie mit 
dem wenigen Arbeitslosengeld aufrechterhalten. Sie schuftete den 
ganzen Tag, die Arbeit ging nie aus, nebenbei mussten noch Kar-
toffeln angebaut und Heu für die Ziegen eingebracht werden. In 
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der Zeit ernährten wir uns hauptsächlich von Ziegenmilch und 
Polenta.

Als 1936 mein Bruder Luis zur Welt kam, war Vater noch im Kran-
kenhaus, aber bald danach kam er heim und die Freude war unbe-
schreiblich. Leider währte das Glück nur sehr kurz, denn Vater war 
noch immer nicht richtig gesund, er musste fast dauernd im Bett 
liegen. Mutter war nun auch noch Tag und Nacht Krankenpflege-
rin. Mein größerer Bruder Alexander und ich gingen damals schon 
zur Schule und wenn wir heimkamen, fanden wir unser Mütterlein 
mit verweinten Augen vor. In dieser schweren Zeit herrschte eine 
fast unerträgliche Stille im Haus. So verbrachten Xandel und ich 
die Zeit lieber am Hof als in der bedrückenden Wohnung.

Zu allem Überfluss kam auch noch, dass meine Eltern noch nicht 
verheiratet waren. Bis heute weiß ich nicht genau, warum das so 
war, jedenfalls bedeutete das für uns alle eine sehr kritische Situa-
tion. Denn würde Vater sterben, hätte Mutter keinen Anspruch auf 
das Haus – und wir Kinder kein Dach mehr über dem Kopf! Nicht 
auszudenken! Schließlich kam es zu einem offenen Gespräch mit 
dem Onkel meines Vaters, Pius, der es Gott sei Dank dann schaffte, 
ihn von der Notwendigkeit einer Heirat zu überzeugen. Aufgrund 
seiner Schmerzen konnte Vater aber damals nicht mehr das Bett 
verlassen. Es musste also ein Pfarrer ins Haus geholt werden, der 
meine Eltern dann sozusagen am Sterbebett getraut hat. 

Am 16. November 1939 starb mein Vater. Er war linker Sozialist 
gewesen, den Anschluss unseres Landes an Deutschland hat er 
noch erlebt, so manches, was danach vorgefallen ist, hat er sich 
erspart. Ich war damals 11 Jahre alt, er fehlt mir noch heute und 
bleibt unvergessen. 

Meine Mutter war vom Schicksal des schweren Verlustes furcht-
bar getroffen, in der ersten Zeit konnte sie in ihrer Trauer kaum 
sprechen und doch musste sie für uns drei Kinder da sein. Eines 
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Abends, als ich wieder einmal nicht einschlafen konnte, hörte ich 
auf einmal einen lauten Schrei. Es war Mutter, die verzweifelt nach 
ihrem geliebten Xandel rief. Manchmal, in stillen Stunden, kann 
ich noch heute diesen Schrei hören. 
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Am Roa Riegel

Beim Lesen meiner Erzählungen könnte man meinen, dass 
wir nur brave Kinder gewesen wären. Oh nein, uns fiel auch 
allerhand Blödsinn ein. Mein Bruder Xandl und ich waren 

fast jeden Tag im Wald unterwegs. Aflenz hat ja eine wunderbare 
Umgebung mit vielen bewaldeten Bergen, die relativ leicht zu be-
gehen sind. Ich habe keine Ahnung von Geologie, aber ich glaube 
immer, dass unsere Berge Ausläufer des mächtigen Hochschwab 
sind. Sie könnten durch Naturereignisse und Eruptionen vor tau-
senden Jahren entstanden sein, sodass die heutigen Gräben und 
Bäche, die die Gegend um Aflenz so reizvoll machen, daher kom-
men. 

Die Wälder leisteten auf jeden Fall einen unschätzbaren Beitrag zu 
unserer Ernährung. Nicht nur Pilze, Schwammerl und Beeren aller 
Art, die wir fleißig sammelten, auch Zapfen, Scharten und abgefal-
lene Äste konnten wir gut gebrauchen und das Beste war, das alles 
kostete kein Geld.

Unser Lieblingswald war der Roa Riegel, der besonders viele Schät-
ze anbot. Einmal, als wir wieder unseren Leiterwagen am Fuße 
des Riegels abgestellt hatten, gingen wir wieder den Wald hinauf. 
Zuerst suchten wir nichts Bestimmtes, unsere Neugier trieb uns 
immer weiter, bis wir auf einmal in einem etwas düsteren Lerchen-
wald waren. Hier schauten wir, ob wir irgendein brauchbares Holz 
finden würden, bei den Hölzern kannten wir uns ja sehr gut aus. 
Und tatsächlich, neben einem stattlichen Baum entdeckten wir, 
schön ordentlich geschlichtet, kräftige Lerchenäste. Die hatte sich 
bestimmt jemand hergerichtet, um sie später zu holen, das war 
uns gleich klar. Doch die Äste waren so verlockend, dass wir zwei 



17

davon – sie waren bestimmt drei Meter lang – herauszogen. Mit 
den schweren Ästen im Schlepptau kehrten wir zurück zu unse-
rem Transportgerät, luden sie geschickt auf und die Fahrt ging flott 
nach Hause. Mutter sah uns schon von weitem kommen und mit 
skeptischer Miene fragte sie uns „Wo habt ihr denn die Äste her?“ 
„Vom Roa Riegel, Mutter!“ „Habt ihr die selber gefunden?“, fragte 
Mutter nochmal nach. „Ja, Mutter“, meinten wir mit aufgesetzter 
unschuldiger Miene. Als Mutter am nächsten Tag von der Arbeit 
heimkam, zog sie uns zur Rechenschaft. Eingeschüchtert und zit-
ternd vor Angst gaben wir den Diebstahl zu. Unglücklicherweise 
war die rechtmäßige Besitzerin der Äste eine Arbeitskollegin mei-
ner Mutter. Es gab noch einige Zeit Streitereien wegen des Vorfalls, 
aber schließlich wurde der Mantel des Schweigens drübergelegt. 
Nur ein paar Leute im Ort haben noch getuschelt: „Die Graf-Kin-
der haben gestohlen“, hat es da geheißen. Das war sehr beschä-
mend für uns. Eigentlich hatten wir bis dahin nichts gestohlen au-
ßer ein paar Zuckerln aus der Kredenz. Als Strafe mussten wir die 
dicken Äste alleine mit der Bogensäge in kleine Stücke schneiden.

Aber es ging auch vieles mit rechten Dingen zu. So befand sich 
zum Beispiel ein kleiner Bauernhof neben unserem Haus, mit 
mehreren Obstbäumen im Garten. Die netten Nachbarn erlaubten 
uns Kindern, das zu nehmen, was von den Bäumen runterfiel. So 
klaubte ich beim Schulgehen in der Früh manchmal noch gute Bir-
nen am Nachbarshof auf. Das war immer ein Genuss – und nicht 
gestohlen!

Ganz in unserer Nähe und etwas weiter weg gab es zwei Teiche, 
die immer ein spannender Anziehungspunkt für uns waren. Man-
che Leute warfen allerhand Gerümpel in den entfernteren Teich, 
was wir immer wieder mit Interesse beobachteten. Oft waren die 
Teiche schon Ende November zugefroren und wir kraxelten wa-
gemutig auf das blanke Eis. Die Gefahr konnten wir freilich nicht 
abschätzen. Eben noch war es lustig, bis auf einmal mein Bruder 
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erschrocken ausrief „Pass auf, wir brechen ein!“ … Irgendwie ging 
die Geschichte noch gut aus, aber ich kann mich nicht erinnern, 
wie genau wir uns retten konnten. Mutter hatte uns immer vor den 
Teichen gewarnt - und wir haben nicht gefolgt. 

Noch so ein spannender, verbotener Anziehungspunkt war eine 
Abfallgrube in der Nähe, die wir wiederholt besuchten. Dass dort 
sichtbar eine Tafel angebracht war mit „Betreten verboten“ mach-
te die Sache natürlich noch interessanter. Einmal fanden wir zwei 
Brotkörbchen aus Metall, eines davon brachten wir mit stolzer 
Freude nach Hause. Das zweite Körbchen schleuderten wir lust-
voll zurück in die Abfallgrube.

Verbotenerweise kraxelten wir auch auf so manch hohen Apfel-
baum. Für ein paar gute Grafensteiner Äpfel war uns nichts zu 
hoch, das war jede waghalsige Kletterei wert. Erwischen durfte uns 
natürlich keiner, kaum hatten wir unsere begehrten Äpfel, schon 
waren wir - flugs - wieder weg.

An unserem Haus führten auch ein Weg und ein Bach vorbei. Na-
türlich musste uns Mutter wieder einige Hinweise geben, die wir 
unbedingt zu beachten hätten. Die wichtigste Regel war: Ja nichts 
Grausliches in den Bach werfen, das könnte ja das Wasser verun-
reinigen. Das haben wir eingesehen. Daran hielten wir uns streng, 
niemals landete irgendetwas von uns im Bach. Das war vor ca. 60 
bis 70 Jahren – so fängt Umweltschutz an!
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Walderdbeeren und Krautköpfe

Unser herrlicher Wald, der uns mit den köstlichsten Beeren 
versorgte, war sozusagen unser Gehege, unser zweites Zu-
hause. Dort fühlten wir uns behütet und eigentlich konn-

te uns nichts Schlimmes passieren. Mutter hat uns aber immer 
strengstens aufgetragen, dass wir uns sofort auf den Heimweg ma-
chen müssten, sobald sich ein Gewitter ankündigen würde. 

Einmal war es soweit, dass wir von einem Gewitter überrascht 
wurden. Urplötzlich kam ein unheimlicher Wind auf, erste, dicke 
Regentropfen prasselten herab. Mein Bruder und ich hatten im-
mer schon einen mords Respekt vor dem Wetter, und wenn es im 
Wald anfängt, kann das einem schon einen Schrecken einjagen. 

Mit meinen geliebten Ziegen, im Hintergrund meine Mutter
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Wir rannten also so schnell wir konnten nach Hause. Die Schwarz-
beeren, die wir brocken wollten, mussten wir schweren Herzens 
im Wald zurücklassen. Kaum waren wir allerdings keuchend zu 
Hause angekommen, war nach kürzester Zeit der Wetterspuk  
vorüber.

Als unser Vater noch gelebt hat, mussten wir oft zu einer bestimm-
ten Stelle am Rande eines geschlägerten Waldes Walderdbeeren 
sammeln. Der Platz war nicht leicht zu erreichen, man musste erst 
einen steilen Weg bergauf kraxeln, bis man endlich müde und er-
schöpft angelangt war. Vater hatte uns ein 1-Liter-Kanderl mitge-
geben, das musste angefüllt werden. Ihr lieben Leser könnt euch 
vorstellen, was das für harte Arbeit war. Jede einzelne Beere muss-
te vorsichtig gepflückt werden, oft wuchsen die besten Erdbeeren 
zwischen Disteln und Brennnesseln, das brannte dann ordentlich 
auf den Händen. Wer glaubt, dass wir dann daheim köstliche Erd-
beeren mit Schlagobers bekommen haben, der irrt. Wir mussten 
die Erdbeeren bei zwei Wiener Damen abliefern. Für einen Liter 
gab es einen ganzen Schilling. Den mussten wir dann bei Vater 
abliefern, der tat das Geld dann in ein Zündholzschachterl als 
Spargroschen. Das ging so lange, bis 25 Schilling zusammenge-
spart waren. Wir bekamen am Ende nichts davon, nicht einmal ein  
Zuckerl. Das war schon eine bittere Erfahrung.

Manchmal ging unsere „Hilfsbereitschaft“ aber auch gründlich da-
neben, wie folgendes Erlebnis zeigt. Mutter arbeitete oft im Forst-
garten und wir mussten ihr helfen, weil die Zeit für die viele Arbeit 
oft nicht ausreichte. Einmal gab sie uns den Auftrag, auf den Kraut
acker zu gehen, um die äußeren, schon halbvertrockneten Kraut-
blätter, die nicht mehr zu brauchen waren, herunterzureißen. Die 
Krautköpfe selbst sollten aber noch ein wenig anwachsen, bevor 
sie eingeschabt werden konnten. Aber Xandl hat das anscheinend 
falsch verstanden, denn er holte ein Messer aus unserer Küche und 
schnitt gleich die ganzen Krautköpfe ab! Mutter blieb schließlich 



21

nichts anderes übrig, als die kleinen Krautköpfe ein paar Wochen 
früher als geplant einzuschaben. Natürlich kamen wir auch hier 
nicht ohne fürchterliche Schimpferei davon. Zu spät für das gute 
Kraut, das zu früh geköpft worden war. 
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Eine Schwarzbeere – ein Liter Blut

In unmittelbarer Nähe unseres Hauses zogen sich der Länge 
nach der Mitterberg und der Hinterberg. Beim Mitterberg ent-
deckten wir einen Holzschlag, welcher mit Schwarzbeerkraut 

übersät war. Von Zuhause brauchten wir eine gute halbe Stunde 
bis dorthin. Wir nahmen eine 2-Liter-Blechkanne mit und Xandl 
und ich hatten jeder noch ein Halbliterhäferl. Am Ziel angekom-
men, stellten wir die Blechkanne auf einen Baumstumpf und mit 
den Häferln ausgerüstet, begannen wir mit dem Schwarzbeeren-
brocken. Ihr könnt euch vorstellen, wie lange es brauchte, um eine 
2-Liter-Kanne vollzukriegen. Aber wir schafften es immer wieder! 
Nicht eine Beere haben wir beim Brocken genascht, alles musste in 
die Kanne. Mutter tat das sehr weh, dass wir auf den Genuss ver-
zichten mussten, aber wir mussten auch die Schwarzbeeren ver-
kaufen, weil wir einfach dringend das Geld brauchten. 

Aber einmal meinte sie zu uns, „Heute verkaufen wir nichts, ich 
mache einen Schwarzbeerstrudel!“ Kaum freuten wir uns auf die 
Belohnung, schon klopfte es an die Tür und die Wirtin des Dorf-
gasthauses kam ganz aufgeregt herein. Sie brauche ganz dringend 
Schwarzbeeren, der Strudelteig sei schon fertig und nun habe sie 
keine Beeren mehr. Anfangs wehrte Mutter noch ab, aber am Ende 
„siegte“ die Gastwirtin und zog mit unserer Schwarzbeerkanne da-
von.

Aber wir waren nicht immer so fleißig, oft hatten wir gar keine 
Lust mehr auf die mühevolle Arbeit. Also mussten wir hin und 
wieder auch etwas Lustiges aushecken. Oben beim Holzschlag 
befanden sich auch junge, starke Birken. Wir sind an den Stäm-
men hochgeklettert, bis sich die Äste bogen. Dann sprangen wir 
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im richtigen Augenblick, bevor uns der Ast wieder hochschnepfen 
würde, herunter. Dort, wo wir angekommen waren, auf der Seite 
des Schlages, lagerten große Steine. Das verleitete uns dazu, einen 
und noch einen aufzuheben und die Riesen hinunterpoltern zu las-
sen. Auf einmal erspähten wir Leute, die in unmittelbarer Nähe 
unterwegs waren. Ganz plötzlich war es aus mit dem Spaß und 
wir zitterten vor Angst, dass einer unserer Steine jemanden treffen 
könnte. Aber wir bzw. die ahnungslosen Spaziergänger hatten wie-
der einmal Glück.

Oft waren wir auch in der Turnau Schwarzbeeren brocken. Das 
war ein ziemlich weiter Weg, über die Lanzen gelangte man ins 
Dorf Turnau und dann musste man noch weit in den Maurergra-
ben hinein. Dort gab es auch viele Beeren, aber bei einem unserer 
Ausflüge, es war im September, überraschte uns ein Kälteeinbruch. 
Regen und sogar Schnee kam auf. Obwohl wir wegen der Kälte fast 
kein Gefühl mehr in den Fingern hatten, gaben wir unser Bestes 
und versuchten, die Eimer möglichst voll zu bekommen. 

Als wir endlich daheim angekommen waren, war unsere Mutter 
sehr erstaunt, dass wir trotz Nässe und Kälte doch so viele der 
köstlichen Beeren heimgebracht hatten. Diesmal klappte es mit 
dem Schwarzbeerstrudel zuhause.

Ich habe noch heute den Spruch eines Arztes aus Leoben in Er-
innerung, der immer sagte: „Eine Schwarzbeere – ein Liter Blut“ 
Damit meinte er wohl, dass Schwarzbeeren sehr reich an Vitamin 
C und Eisen sind und deshalb so gut fürs Blut.
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Ein Stern ist vom Himmel gefallen

Als Witwe zurückgelassen mit drei zu versorgenden Kin-
dern und einem halbfertigen Haus hatte es unsere Mutter 
sehr schwer. In der Gegend um Thörl gab es damals kaum 

Arbeit, aber zumindest im Sommer konnte Mutter in einem Forst-
garten arbeiten, im Winter musste sie stempeln gehen. Heute noch 
ist mir unbegreiflich, wie sie das damals alles geschafft hat. Die 
harte Arbeit, jedem Wetter ausgesetzt zu sein und dann noch Neid 
und Streitigkeiten unter den Frauen machten es nicht leichter. 

Nach dem Tod unseres Vaters hat uns Mutter im Vertrauen ein-
mal gesagt, sie würde nie mehr heiraten wollen. Das Schicksal aber 
wollte es anders. Eines Tages lernte sie einen recht sympathischen 
Mann, Anton Schönleiber, kennen, der bei der Organisation Todt 
arbeitete, einer Versorgungsgruppe während des Krieges. Er zog 
recht bald bei uns ein und unsere Mutter konnte endlich ein wenig 
aufatmen. Sie war wieder glücklich und wir freuten uns mit ihr.

Eine für mich unglaubliche Geschichte ereignete sich dann im Jahr 
1944. Ich war damals 16 Jahre alt und der Krieg tobte noch immer 
unerbittlich. Im Gegensatz zu den aufgeklärten Mädchen von heu-
te war ich damals in dem Alter sozusagen noch ein unschuldiges 
Kind, so bemerkte ich auch nicht, dass sich bei meiner Mutter was 
verändert hatte, sie war vielleicht ein bisschen rundlicher gewor-
den, aber ich dachte mir nichts dabei.

An einem herrlich warmen Apriltag klopfte es auf einmal an unse-
re Tür. Eine mir unbekannte, aber liebe Frau kam ganz selbstver-
ständlich herein, ging gleich hinein zu Mutter ins Schlafzimmer 
und holte anschließend einen Krug Wasser aus der Küche, worauf 
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sie wieder im Schlafzimmer verschwand. Es dauerte eine Weile, 
da kam sie wieder heraus und meinte feierlich zu mir: „Du kannst 
jetzt zu deiner Mutter reingehen.“ Vorsichtig und mit pochendem 
Herzen betrat ich das Zimmer. Da lag meine Mutter im Bett und 
neben ihr – putzmunter – ein winziges Kindlein im Steckkissen. 
Ich konnte es noch immer nicht fassen, wo auf einmal dieses klei-
ne Geschöpf hergekommen war. Glücklich und erschöpft sagte 
Mutter zu mir: „Schau, Herta, das ist dein kleines Schwesterlein“. 
Sogleich fragte ich, ob ich es angreifen darf und natürlich durfte 
ich. Ich drückte es ganz fest an mich und es fühlte sich an wie ein 
himmlischer Zauber, der über mich kam. Mir schien es, als sei ein 
Stern vom Himmel gefallen. Übrigens meint auch der Philosoph 
und Naturforscher Paracelsus, dass alles Leben von den Sternen 
kommt.

Die „wundersame“ Geburt meiner Schwester Annemarie war eines 
meiner schönsten und aufregendsten Erlebnisse. Heute ist sie 70 
Jahre alt und mein Glück, Freude und Trost in jeder Stunde. Wer 
meine Schwester kennt, gibt mir Recht: Sie lebt, denkt und fühlt 
für ihre geliebten Geschwister, aber auch für viele, viele andere 
Menschen, denen sie immer wieder ihre Unterstützung anbietet, 
Ich wusste es ja gleich: Sie kam von den Sternen, sie ist ein aus
erwählter Engel.
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Das Ernerl 

Mein Bruder Xandl und ich machten oft einen Sport da-
raus, alles Mögliche zu zählen. So kamen wir in unse-
rem Heimatdorf Jauring auf 8 bis 10 Bauernhöfe und 

21 oder 22 Schornsteine, über die genauen Zahlen waren wir uns 
nicht immer einig und es gab deswegen auch kleine Streitereien. 

Aber eigentlich wollte ich ja vom Ruhrbauern erzählen, der spielt 
nämlich am Anfang dieser Erzählung eine besondere Rolle. Im Som-
mer hatte der Ruhrbauer immer eine Sennerin, die Maria, die auf der 
Jauringer und der Bürgeralm das Vieh versorgte. Mein seliger Vater 
hatte, bevor er mit meiner Mutter zusammenkam, mit der Maria 
ein Kind gezeugt, die Erna, Ernerl genannt. Ernerl war um zwei Jah-
re älter als ich. Meine Eltern waren damals mitten im Hausbau, da 

Meine Halbschwester Erna
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Nachwort

Über Leben und Arbeit der Herta Heidegger

Herta Heidegger, unsere Herta, kann über ein langes Leben mit 
erstaunlichen und beeindruckenden politischen Erfahrungen zu-
rückblicken. Sie ist seit Jahrzehnten ein wesentlicher und unver-
kennbarer Bestandteil der kommunistischen und der demokrati-
schen Frauenbewegung der Steiermark.
Herta wurde am 17. November 1928 in Bruck an der Mur gebo-
ren. Nach einer schweren, aber doch schönen Kindheit in Jauring 
bei Aflenz arbeitete sie als Kindermädchen, Haushaltshilfe und 
als Verkäuferin in einer Konditorei. Zu dieser Zeit lernte sie ihren 
späteren Mann, den Angestellten Hubert Heidegger, Laborant im 
Stahlwerk, kennen und zog mit ihm nach Trofaiach. Hubert und 
Herta bekamen zwei Söhne, Peter und Paul. Hubert war ein kul-
turell und politisch gebildeter Kommunist, verankert in der Be-
triebsorganisation Leoben/Donawitz und später auch gewählter 
Gemeinderat der Stadt Trofaiach. Hubert förderte die politische 
Bildung von Herta und ermöglichte ihr durch einen partnerschaft-
lich geführten Haushalt eine eigenständige politische Aktivität 
in der KPÖ und bald auch in der überparteilich-fortschrittlichen 
Frauenorganisation „Bund Demokratischer Frauen“, dem BDF.

Bund Demokratischer Frauen

Schon in den 1950er-Jahren besuchte Herta Frauenkongresse und 
-veranstaltungen des BDF, vor allem in der Steiermark, aber im-
mer wieder auch in Wien.
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Schwerpunkte der politischen Arbeit des BDF bildeten damals 
die Kämpfe der arbeitenden Frau um wirtschaftliche und gesell-
schaftliche Gleichberechtigung sowie die internationale Friedens-
bewegung. Für Herta waren aber nicht nur die programmatischen 
Inhalte wichtig. Tief beeindruckten sie die vielen BDF-Frauen, die 
selbst in den dunkelsten Zeiten Österreichs als Widerstandskämp-
ferinnen mutig dem Faschismus getrotzt hatten und die auch nach 
1945 aktiv an einer demokratischen Erneuerung Österreichs mit-
wirkten. Als besondere Beispiele sind hier die langjährigen Vorsit-
zenden des BDF, Margarete Schütte-Lihotzky und Irma Schwager 
aus Wien oder etwa Maria Cäsar aus Graz zu nennen. 

Es wäre aber nicht unsere Herta Heidegger gewesen, wenn sie die-
ses Engagement für die Sache des Bundes nicht vor Ort mit ih-
ren eigenen Stärken und ihrer großen Liebe zur Bastelarbeit, zum 
Kunsthandwerk und zur Schneiderei verbunden hätte. Im Rahmen 
des BDF der Obersteiermark organisierte Herta mehrere Frauen-
gruppen im Bereich Kapfenberg-Leoben-Eisenerz, in denen die 
politische Kleinarbeit geschickt mit der Handarbeitstätigkeit der 
zahlreich erscheinenden Frauen verbunden wurde. Viele gutbe-
suchte Ausstellungen wurden durchgeführt und die meisten der 
selbst hergestellten Produkte ließen sich auch gut verkaufen.
Die mit ihnen eng befreundete KPÖ unterstützten die Bund-Frau-
en in Wahlkämpfen und zum 1.Mai, an dem über viele Jahre hin-
weg in Handarbeit hergestellte Papiernelken zum Anstecken auf 
Sakkos und Kleider beigesteuert wurden.  Außerdem wurden Zei-
tungen der KPÖ und die BDF-Zeitschrift „Stimme der Frau“ be-
worben und kolportiert. Aber auch die Geselligkeit kam bei der 
vielen geleisteten Arbeit nicht zu kurz: Faschingsbälle und organi-
sierte Weihnachts- oder Geburtstagfeiern sorgten dafür, dass auch 
das Menschliche im Bund reichlich gepflegt wurde.
Hertas Unermüdlichkeit wurde schließlich in den 1970er-Jahren 
mit einer Teilzeitanstellung belohnt. Sie war nun BDF-Sekretärin 
für die Obersteiermark.
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In den 1980er-Jahren entwickelte sich der Bund von einer Organi-
sation der arbeitenden Frau hin zum modernen intellektuellen Fe-
minismus. Diese Tendenz führte in den 1990er-Jahren zum organi-
satorischen Niedergang. Die langjährige BDF-Zeitschrift „Stimme 
der Frau“ wurde eingestellt. Herta war mit dieser Entwicklung 
absolut nicht glücklich. Denn mit dem Rückgang des BDF wurde 
in die kämpferische Frauenbewegung Österreichs eine Lücke ge-
rissen, die bis heute nicht geschlossen werden konnte. Heute gibt 
es in Österreich nur noch zwei aktive BDF-Gruppen: eine in Wien 
und eben eine im obersteirischen Trofaiach!

Parteischule Moskau

Ende der 1970er-Jahre wurde Herta eine weitere Würdigung durch 
die KPÖ zuteil, die einen tiefen Eindruck bei ihr hinterließ. Sie 
durfte an einem Schulungslehrgang in Moskau teilnehmen. Vier 
Wochen lang wurde sie dabei gemeinsam mit zahlreichen akti-
ven Kommunisten aus aller Welt im Moskauer Institut für Ge-
sellschaftswissenschaften in den wissenschaftlichen Sozialismus 
(Marxismus) eingeführt.
Der Tagesablauf war klar strukturiert: Vormittagsvorlesung, Text-
studium, Nachmittagsvorlesung, Diskussion, politische Abend-
veranstaltungen. Auf dem Lehrplan standen Einführungen in die 
marxistische Philosophie und Geschichtsauffassung, in die po-
litische Wirtschaftslehre, in die Geschichte der internationalen 
Arbeiterbewegung, in Partei- und Sozialismustheorie. Nebenbei 
gab es zahlreiche interessante Diskussionen mit den teilnehmen-
den Genossen über Probleme des Friedens und des Sozialismus, 
abends stellten die internationalen Delegationen mittels Gedich-
ten und Liedern ihre jeweilige Arbeiterkultur vor.
Als belesene Frau war Herta beeindruckt vom hohen Niveau der 
Ausbildung, von den vielen Begegnungen mit Genossen aus aller 
Herren Länder, aber auch von der Stadt Moskau, die sie so erst-
mals besuchen durfte.
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Durch die Beschäftigung mit dem Marxismus, mit der revolutio-
nären Weltanschauung und mit der Kapitalismus-Analyse eröff-
neten sich Herta neue Einblicke in die großen und kleinen Wider-
sprüche unserer Welt und der menschlichen Gesellschaft.

Reisetätigkeit

Ein weiterer wichtiger Beitrag der Herta Heidegger, sowohl zur 
Vertiefung der Freundschaft zwischen den Völkern als auch zur 
Hebung von Kultur und Geselligkeit im Umfeld der KPÖ, war ihre 
Organisation von zahlreichen Gruppenreisen in die Staaten der 
ehemaligen Sowjetunion und des realen Sozialismus in Osteuropa, 
einschließlich Jugoslawiens, vereinzelt auch in andere europäische 
Länder. In den 1980er- und 1990er-Jahren konnten so hunderte 
Teilnehmerinnen und Teilnehmer den „anderen Teil Europas“ und 
dessen Menschen besser kennenlernen. Die Reisen wurden von 
Herta stets vorbildlich vorbereitet, viele Städte und Sehenswür-
digkeiten wurden besucht, dazwischen wurde gut gegessen und 
getrunken und abends wurden meist beeindruckende kulturelle 
Genüsse geboten. Niemand kam dabei zu kurz – auch dafür sorgte 
Herta. Noch heute erinnern sich viele ehemalige Reiseteilnehmer 
an diese tollen Reisen.

Arbeit im Trofaiacher Gemeinderat 

Im Jahr 1983 traf Herta ein schwerer Schicksalsschlag: der plötzli-
che Tod ihres geliebten Mannes Hubert am 15. Februar. Aber auch 
diese harte Lebensprüfung konnte sie nicht zu Boden zwingen. In 
der schwierigen Trauerzeit verhalfen ihr ihre verstärkten Aktivi-
täten für die KPÖ und den BDF zu neuem Lebensmut und politi-
schem Tatendrang.
Jahre zuvor hatte Herta einmal auf einer Leobener KPÖ-Sitzung, 
halb im Spaß, halb im Ernst, gesagt: „Ich kann mir jede politische 
Tätigkeit vorstellen – aber in den Gemeinderat würde ich nie ge-
hen…“ In den Vorbereitungen der steirischen Gemeinderatswah-
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len 1985 kam es dann doch anders: Karl Rennhofer, damals be-
reits seit über 30 Jahren für die KPÖ im Trofaiacher Gemeinderat, 
wollte zu seiner letzten Periode gemeinsam mit Herta kandidieren. 
Hertas vielfältige und umtriebige Frauen- und Kulturarbeit mach-
te sie damals zur idealen Kandidatin. Die Wahlen wurden siegreich 
geschlagen, zwei Mandate konnte die KPÖ erringen – und Herta 
zog in den Trofaiacher Gemeinderat ein.
Herta war eine fleißige und disziplinierte Gemeinderätin. In den 
12 Jahren ihrer kommunalpolitischen Arbeit stellte sie zahlreiche 
Anfragen und Dringlichkeitsanträge zum Wohle der arbeitenden 
und pensionierten Menschen. Die erste Periode gemeinsam mit 
dem routinierten Karl Rennhofer, später auch alleine.
Die Jahre nach 1989 waren für eine kommunistische Gemeinderä-
tin keine einfache Zeit. Viele redeten damals vom Tod des Kommu-
nismus. Herta aber wusste: Solange es vor Ort Kommunistinnen 
und Kommunisten gibt, die mutig für die Interessen der einfachen 
Leute eintreten, solange lebt die KPÖ und ihre Weltanschauung!

Mahnmal Trofaiach

Ein großer persönlicher Erfolg in der kommunalpolitischen Arbeit 
der Herta Heidegger war die Errichtung eines antifaschistischen 
Mahnmals in Trofaiach durch die Stadtgemeinde.
Im Bezirk Leoben gab es während der finsteren Jahre des Nazi-Fa-
schismus auch eine intensive antifaschistische Widerstandstätig-
keit, in der die damals verbotene KPÖ federführend war. Auch 
im Gebiet um Trofaiach gab es Widerstandstätigkeiten, die in den 
1940er-Jahren sogar in eine Partisanenbewegung in den Bergen 
rund um Leoben, Trofaiach und Eisenerz mündeten. Insgesamt 
14 aufrechte Trofaiacher, 13 Männer und eine Frau, darunter der 
auch über die Steiermark hinaus bekannte Sylvester Heider, wur-
den durch den Terror der Naziherrschaft ermordet.
Schon bald nach der Befreiung 1945 stellte die örtliche KPÖ im-
mer wieder Anträge zur Errichtung eines Mahnmals für diese 



160

Helden. Altbürgermeister Wagner gab dann eines Tages Herta 
das Versprechen dafür. Woraufhin Herta den damaligen Bürger-
meister immer wieder – innerhalb und außerhalb des Gemeinde-
rates – an dieses Versprechen erinnerte. 1996 war es dann endlich 
soweit – aber es sollte ursprünglich ein Mahnmal ohne direkten 
Bezug zum Nazi-Terror (!) und ohne die Namen der mutigen An-
tifaschisten werden! Herta nahm erneut den Kampf auf und nach 
vielen Interventionen wurden endlich beide KPÖ-Anliegen erfüllt 
und ein würdiges Mahnmal wurde auf dem Stadtfriedhof Trofai-
ach geschaffen.

Unterstützung der Parteiarbeit – Wahlkämpfe, Gäste…

Über viele Jahrzehnte hinweg trafen sich die Trofaiacher KPÖ, die 
Leobener Bezirksleitung und der Bund Demokratischer Frauen 
mit großer Regelmäßigkeit in Hertas gemütlichem Wohnzimmer 
in der Nordsiedlung von Trofaiach. Ihre Gastfreundschaft und 
ihre Kochkünste waren und sind bis heute legendär. Ja, man ist 
immer wieder gerne zur Herta gekommen – und wenn auch nur 
auf einen Kaffee.
Nachdem ihre Söhne die elterliche Wohnung verlassen hatten, 
brachte die KPÖ in Wahlkampfzeiten auch Genossinnen und Ge-
nossen, die oft von weit her zur Unterstützung kamen, bei ihr unter. 
Diese Gäste wurden dann wie selbstverständlich herzlich empfan-
gen und stets gut bewirtet – nicht selten stellte Herta dabei sogar 
ihr eigenes Bett zur Verfügung: Sie schlief dann ein paar Stunden 
auf der Holzbank im Wohnzimmer, um frühmorgens wieder für 
ein herzhaftes Frühstück zu sorgen.
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Unermüdlich im Alter

Nun hat Herta wahrlich ein hohes Alter erreicht. Sie ist heute be-
reits über 87 Jahre. Aber Herta ist nicht müde geworden. Auch 
heute noch besucht sie regelmäßig alte Freunde und Bekannte, 
bringt kleine selbstgebastelte oder gebackene Geschenke mit – 
und geht nicht nach Hause, bevor sie nicht das eine oder andere 
politische Gespräch geführt hat. Sie liest viel und hält sich dadurch 
politisch auf dem Laufenden. Trotz ihres Alters unterstützt sie die 
KPÖ aktiv bei jedem anstehenden Wahlkampf. Und auf Parteiver-
anstaltungen sucht sie noch immer intensiven Kontakt mit jün-
geren und ganz jungen Menschen. Diese Menschen beeindruckt 
Herta nicht nur mit ihrem imposanten weißen Haarkranz – nein, 
auch mit vielen aufmunternden Gesprächen.

Lob der revolutionären Kleinarbeit

Herta Heidegger ist für die KPÖ Trofaiach wie für die Bezirks-
leitung Leoben ein lebendiges Beispiel für die Notwendigkeit der 
revolutionären Kleinarbeit. Was wäre aus der steirischen KPÖ 
geworden, hätte es nicht viele dieser unermüdlichen kommunis-
tischen Parteiaktivisten vor Ort, in Gemeinden und Betrieben ge-
geben, die Tag für Tag für die KPÖ und ihr Programm einstanden 
und noch heute dafür einstehen. „Helfen statt Reden“ war für die 
Herta seit vielen Jahren und Jahrzehnten ein eherner Grundsatz 
ihrer Tätigkeit. Sie hat sich damit in unserer Partei, aber auch in 
der politischen Gesellschaft Trofaiachs und Leobens ein hohes 
Ansehen erarbeitet.
Liebe Herta, wir danken Dir dafür!

Jürgen Enser, Trofaiach, 2015
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Herta Heidegger, geb. Graf, Jahrgang 1928, wächst in einer ar-
men Arbeiterfamilie in der Obersteiermark auf. Durch Erlebnisse 
in ihrer harten, aber doch glücklichen Kindheit und Jugend wird 
sie sozial sensibilisiert und findet schließlich durch ihre Lebens-
beziehung mit dem Kommunisten Hubert Heidegger Eingang in 
die Welt der Arbeiterbewegung und in die KPÖ. Sie gründet mit 
Hubert eine Familie und wird in der Folge in der Frauenorganisa-
tion BDF aktiv, ab den 1970er Jahren auch als Sekretärin für die 
Obersteiermark. Nach dem frühen Tod ihres geliebten Eheman-
nes (1983) wird sie KPÖ-Gemeinderätin in Trofaiach (1985 bis 
1997). Nach einem Schulungsaufenthalt in Moskau veranstaltet 
sie zahlreiche organisierte Reisen in die ehemalige Sowjetunion, 
in die damals sozialistischen Staaten Osteuropas und in andere 
Länder. Bis heute ist Herta politisch interessiert und aktiv. Nun 
hat sie ihre Lebensgeschichte verfasst.




